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LE VIETNAM ET L'AMÉRIQUE 
AU CINÉMA ET À LA TÉLÉVISION : 
DU TRAUMATISME AU DÉNI 
La guerre du Vietnam a été le plus grand trau­
matisme vécu par les Américains au xxe siècle, une 
« tache » dans « leur siècle » que la société a progressi­
vement estompée pour faire entrer le récit de cette 
guerre dans la logique de la « destinée manifeste » et du 
triomphe des États-Unis et de ses valeurs sur ses enne­
mis . Ce travail a donc été un travail de mémoire, de 
relecture, de réinterprétation pour aider les Américains 
à vivre plus ou moins confortablement avec le souvenir 
de cet échec. Or, les fictions cinématographiques et télé­
visées produites aux États-Unis permettent de suivre 
l'évolution de ce travail de mémoire : violence du 
traumatisme dans les années 1960 et surtout 1970, 
« révision » dans les années 1980, folklore dans les 
années 1990 et remise au goût du jour dans les années 
2000 face au « nouveau bourbier américain », l'Irak. 
Les productions audiovisuelles sont en effet à la 
fois les reflets et les agents des changements de l'opinion 
publique. Hollywood, tant dans sa dimension cinémato­
graphique que dans sa dimension télévisuelle (avec la 
production de fictions pour les grandes chaînes amé­
ricaines) , s 'est toujours attaché - pour des raisons 
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essentiellement économiques - à être dans l 'air du 
temps, à répondre aux attentes de son public. 
D'autre part, les images ont le pouvoir de frapper 
les esprits ; ainsi, de la guerre du Vietnam restent dans 
les mémoires des images, fixes ou animées, réelles ou de 
fiction, mais toujours des images . Que ce soit le bandeau 
rouge de Rambo ou la photographie en noir et blanc de 
la petite fille brûlée au napalm, l'arrivée d'hélicoptères 
sur fond de la Chevauchée des Walkyries de Wagner 
dans Apocalypse Now ou bien le reportage montrant un 
GI mettant le feu à une hutte avec son zippo, la guerre 
du Vietnam est devenue une guerre audiovisuelle. 
Le traumatisme des années 1960 
et 1970 
La guerre du Vietnam a été la guerre la plus vue de 
l'histoire : les reporters y ont bénéficié d'une liberté iné­
galée dans l'histoire de leurs relations avec le monde 
militaire, tout en restant sous contrôle ; leurs reportages 
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ftlmés étaient diffusés aux heures de grande écoute à la 
télévision. Cette vision « directe » de la réalité de la 
guerre, de ses horreurs est supposée avoir alimenté les 
sentiments de rejet de cette guerre « injuste et 
injustifiée ». « Ce fut la première guerre de salon, la 
première guerre pour laquelle les civils restés au pays 
étaient aux premières loges , voyant non seulement 
ses horreurs, mais aussi son ennui et son gâchis » 
(Ashmore, 1978,  p. 37 ) .  La retransmission des images à 
la télévision aurait joué un grand rôle dans le dévelop­
pement de l 'opposition à cette guerre au sein de 
l'opinion ; c'est en tout cas ainsi que l'état-major améri­
cain a interprété sa défaite. Même le célèbre présenta­
teur-télé Walter Cronkite, qui avait pris parti oralement 
en faveur de la guerre, fut troublé par les images qu'il 
vit de l 'offensive du Têt. il déclara ensuite (Lichty et 
Fromson, 1979,  p. 46) : «  Nous devons mettre un terme 
à cette guerre. Nous sommes dans un bourbier et une 
impasse. » Depuis lors , l'armée contrôle soigneusement 
les reporters qui suivent les soldats américains en 
action, au point que la première guerre du Golfe a été 
une guerre pratiquement sans images, et que les images 
les plus marquantes de la guerre en Irak ne sont pas 
toujours le fait de journalistes officiels, mais bien sou­
vent de « non-professionnels ». 
Face à une avalanche d'images d'actualités télévi­
sées, Hollywood produisit peu de films sur la guerre du 
Vietnam pendant le conflit et dans les quelques années 
qui suivirent la défaite,  car les producteurs pensaient 
- à raison - que le public aurait du mal à croire désor­
mais des films de propagande dans lesquels on lui ven­
dait une guerre belle et juste (comme pendant les deux 
guerres mondiales) , alors que la télévision lui avait mon­
tré l 'effrayante réalité de cette guerre absurde et meur­
trière. Par exemple, le film produit, réalisé et interprété 
par John Wayne, Les Bérets Verts (The Green Berets, 
1968) , racontant la guerre du Vietnam à la façon d'un 
western des années 1950, reçut un accueil très mitigé, et 
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fut même incendié par la critique pour son « manque de 
réalisme » (Russel, 2002 , p. 20) . 
Le cinéma hollywoodien du début des années 1970 
est sombre et « hanté » par le Vietnam, mais la référence 
reste implicite et masquée jusqu'à la fin de la décennie. 
Taxi Driver de Martin Scorsese (palme d'or en 1976),  
par exemple, va très au-delà du passé vietnamien du 
héros interprété par Robert de Niro, élément qui passe 
d'ailleurs souvent inaperçu pour un spectateur inatten­
tif. Les seuls films américains qui parlent du trauma­
tisme de cette guerre sans langue de bois sont indépen­
dants , comme Les Visiteurs d'Elia Kazan (The Visitors, 
1972) dans lequel un jeune marié est soudain confronté 
à la violence de son expérience de guerre lors de la visite 
de deux de ses anciens « frères d'armes ». 
Toutefois, un film de guerre a marqué les esprits 
pendant la guerre du Vietnam. Palme d'or au festival de 
Cannes de 1970, M*A*S*H de Robert Altman est la 
preuve que la thérapie par le rire peut fonctionner. 
Certes , l'action se situe en Corée en 195 1 ,  mais personne 
n'est dupe. Vigoureusement antimilitariste, irrévéren­
cieux, prônant la liberté sexuelle, le film ne cesse de bro­
carder la stupidité des états-majors , sans pour autant 
occulter les horreurs du conflit. L'allusion au Vietnam 
est si transparente que de nombreuses personnes furent 
convaincues que le film se passait effectivement pendant 
la guerre du Vietnam (Stora, 1997 , p. 15 1 - 152) .  
Le film fut un tel succès qu'il fut transformé en 
sitcom (comédie de situation) pour la télévision améri­
caine dès 1972 (quelques mois avant le retrait défmitif 
des troupes américaines du Sud-Vietnam) et triompha 
pendant onze saisons consécutives, jusqu'en 1983 . Mais 
ce film et la série qui en a découlé restent des exceptions 
dans le flux de productions culturelles américaines , et 
avaient eu l'intelligence de situer leur action hors du 
Vietnam. En effet, aborder ce sujet de front reste délicat 
jusqu'à la fin des années 1970 au cinéma, et bien plus 
longtemps encore pour la télévision de divertissement. 
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Il faudra donc attendre la toute fin des années 
1970, 1 978 exactement, pour que les grands studios se 
décident, avec réticence au départ, à produire des films 
sur la guerre du Vietnam. Mais ces premiers grands 
films sur la guerre du Vietnam ne sont pas vraiment des 
représentations réalistes du conflit, et l'idéologie qu'ils 
véhiculent n'est pas nécessairement contestataire. Voyage 
au bout de l'enfer (The Deer Hunter, 1978) et Apocalypse 
Now ( 1 979) s'inspirent de classiques de la littérature 
anglo-saxonne qui s'interrogeaient sur la place de l'homme 
dans un environnement hostile : Le Dernier des Mohicans 
de James Fenimore Cooper ( 1 826) pour le premier, 
Heart of Darkness de Joseph Conrad ( 1 902) pour le 
second. 
Voyage au bout de l'enfer peut être perçu comme 
une inversion ambiguë et nécessairement traumatisante 
du rêve américain (Hellman, 1986) , tandis que l'ambi­
guïté de Apocalypse Now (notamment en ce qui concerne 
la représentation de la consommation de drogues comme 
une nécessité pour supporter cette guerre, ainsi que la 
fascination assumée pour la violence la plus crue) donne 
au film une dimension métaphorique qui va bien au­
delà d'une simple tentative de récit de guerre. La des­
cription outrancière de la guerre du Vietnam, d'une 
noirceur hallucinée, brouille et détruit toute réflexion 
sur la nature ou les causes du conflit. Ces deux films 
furent cependant récompensés pour leurs indéniables 
qualités artistiques : en 1979, Apocalypse Now reçut la 
Palme d'or à Cannes et Voyage au bout de l'enfer l'Oscar 
du meilleur film. 
Mais ces deux films sont des exceptions dans une 
production cinématographique qui se contente le plus 
souvent d'exploiter le stéréotype de l'ancien combattant 
ultra-violent pour produire des films d'action à petit 
budget mais rentables , comme les multiples Billy Jack1 
qui racontaient l'histoire d'un vétéran du Vietnam qui 
rentre chez lui et se bat contre les rednecks et les Hell's 
Angels. De même, les séries télévisées américaines des 
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années 1970 mettent en scène des personnages d'anciens 
combattants du Vietnam inquiétants : psychopathes , 
meurtriers, délinquants, marginaux que de « bons flics » 
comme l'inspecteur Kojak (Kojak, CBS, 1973 - 1 978) 
s'efforcent de remettre dans le droit chemin. 
Ce qui inquiète en effet beaucoup les Américains 
dans ces années-là, ce sont les conditions du retour des 
anciens combattants et les séquelles des combats, les 
traumatismes qu'ils risquent de ramener au pays . 
L'ancien combattant revient de l'enfer, de la mort, du 
passé ; survivant et rescapé, fantôme d'un passé doulou­
reux et effrayant , son retour n'est pas auréolé de gloire 
et de respect . Ces « revenants » sont le plus souvent pré­
sentés comme des sortes de spectres porteurs d'une 
vision désespérée où toutes les valeurs ont volé en éclat , 
ce qui les poussent à agir avec une extrême violence 
(Stora, 1997 ,  p. 2 15 ) .  
L a  difficulté du retour et de l a  réinsertion des 
anciens du Vietnam dans la société américaine est illus­
trée dans le premier Rambo (T ed Kotcheff, avec Sylvester 
Stallone, 1982 ) .  À la fin du film, Trautman (Richard 
Crenna) ,  le supérieur hiérarchique de Rambo pendant 
la guerre, s'approche de lui et tente de le calmer. Rambo 
a fait sauter les principales installations de la petite ville 
américaine qui l'a rejeté, et même persécuté : « Trautman : 
C'est terminé, Johnny. Rambo : Rien n 'est terminé. Tout 
continue à cause de vous. C'était pas ma guerre. C'est vous 
qui m'avez appelé, pas moi. J'ai fait ce qu'il fallait pour 
gagner. Mais on n 'a pas voulu nous laisser gagner. Et je 
suis revenu dans le monde. Et j'ai vu des larmes m'atten­
dre à l'aéroport, où l'on m'a conspué comme un criminel ! 
Ils m'ont traité de toutes les saloperies. Ils m'ont appelé le 
boucher. Mais qui sont-ils pour me faire des reproches ? 
Est-ce qu'ils étaient à ma place en pleine jungle ? Ils nous 
jugent quand ils parlent.2 » 
Ce film du tout début des années 1980 fait bien la 
transition entre la représentation des anciens combat­
tants du Vietnam dans les années 1970, rare et très 
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stéréotypée, facteur d'angoisse pour le spectateur, à 
celle des années 1980, où les productions audiovisuelles 
jouent beaucoup plus sur l'identification du spectateur 
à ces pauvres bougres , qui fmissent par accéder au statut 
de héros. Commence alors le processus de réinsertion 
des anciens combattants dans la société, et par là même 
un processus de « révision » de l'histoire de cette guerre, 
devenue une « noble cause » dans la bouche même du 
président Reagan. 
Le Vietnam, une « noble cause » 
dans les années 1980 
Après le succès des films de grands réalisateurs 
comme Voyage au bout de l'enfer (Michael Cimino, 
1978) ou Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 
1979) , Hollywood se mit à produire dans les années 
1980 un grand nombre de films d'action ayant pour 
cadre le Vietnam ou mettant en scène des anciens com­
battants de cette guerre. La violence reste le principal 
moteur de ces films,  mais l'image de l'ancien combattant 
n'est plus inquiétante comme dans les années 1970. Au 
contraire, conformément à l 'idéologie néo-conserva­
trice dominante, l 'ancien combattant du Vietnam est un 
héros victime de la société, garant des « vraies valeurs 
américaines » (droiture, honnêteté, courage, loyauté, 
etc . ) ,  auquel le spectateur s 'identifie facilement. 
À la télévision également, on assiste à une vague de 
« héros qui ont fait la guerre du Vietnam » : Magnum 
(CBS, 1980- 1988) , L'Agence Tout Risque (The A-Team, 
NBC, 1983 - 1987) ,  Riptide (NBC, 1984-1986) , Deux Flics 
à Miami (Miami Vice, NBC, 1984-1989) , Supercopter 
(Airwol/, CBS, 1984 - 1987) ,  mettent tous en scène des 
anciens combattants qui se servent des compétences 
techniques et morales acquises au Vietnam pour faire 
triompher la vérité et la justice. Ces héros quotidiens 
78 
incarnent l'idée néo-conservatrice selon laquelle le fait 
d'avoir participé à la guerre du Vietnam n'est pas quelque 
chose dont on doit avoir honte, mais dont, au contraire, 
l'Amérique peut être fière. 
Les années 1980 sont donc les années du Vietnam 
au cinéma et à la télévision. C'est ainsi que, non sans 
provocation, Rick Berg ( 1990, p . 4 1 )  écrit : « Nous 
avons perdu la guerre en 1973 et le pays en 1975 . Cette 
perte nous hante. Mais l'absence qui nous a hantés dans 
les années 1970 n'existe plus dans les années 1980. [ . . .  ] 
Dix ans après la chute de Saïgon et sa libération, le 
Vietnam est devenu, si ce n'est un produit, du moins 
une source d'inspiration pour l 'industrie culturelle 
américaine.3 » 
Cette vague de ftlms « révisionnistes »4 montre des 
héros comme Chuck Norris ou Sylvester Stallone qui 
refont la guerre à eux seuls, massacrent les affreux 
« Viets » et prouvent une fois pour toutes que l'Amérique 
n'aurait jamais dû perdre. Les thèmes récurrents de ces 
films sont la croyance en la victoire militaire des 
Américains au Vietnam, avec, pour corollaire, les 
thèmes de 1'« abandon », et de la « trahison » par 
« l'arrière », c'est-à-dire les politiques , mais aussi et sur­
tout la société hippie qui a oublié les « vraies valeurs » 
américaines (Stora, 1997 , p. 98) . 
Avec Uncommon Valor (Retour vers l'enfer, 1983 ) ,  
Missing in Action (Portés Disparus, 1 984) ,  Missing in 
Action 2 ,'  The Beginning ( 1 985 ) ,  Rambo ,' First Blood 
Part II (Rambo II ,' La mission, 1985 ) ,  souvent cofinancés 
par l'armée (en général sous forme de prêt de matériel 
et d'engins militaires) , les Américains n'en finissent pas 
de rejouer cette guerre en lui inventant des issues davan­
tage en accord avec la nouvelle idéologie en vigueur. 
C'est un cinéma revanchard, où des Américains retour­
nent au Vietnam pour « fmir le boulot » et montrer 
qu'ils sont quand même les plus forts .  Ce type de dis­
cours est en parfait accord avec les discours de Reagan. 
Le président déclara ainsi sur le ton de la boutade lors 
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d'une conférence de presse : « Les gars , j 'ai vu Rambo 
hier soir ; maintenant je sais ce que je ferai la prochaine 
fois5 . » 
Cette image héroïque du Viet Vet (vétéran du 
Vietnam) est reconstruite à partir de thèmes populistes 
anciens. Le thème essentiel dans cette perspective est 
celui de la victimisation : le soldat victime d'un conflit 
auquel il ne comprend rien, le « bon Américain » (type 
Rambo) victime de la bureaucratie, et l'Amérique tout 
entière victime d'une guerre qu'elle n'a jamais osé 
déclarer parce qu'elle ne l'a jamais vraiment voulue. 
D'autre part, cette victimisation du soldat améri­
cain occulte totalement les véritables victimes de ce 
conflit : les Vietnamiens (Rowe et Berg, 1 99 1 ,  p. 2 -3 ) .  Le 
pays lui-même et ses habitants ne sont qu'un décor pour 
ces films, qui ne cherchent à aucun moment à les 
comprendre ou à les dépeindre avec un minimum de 
complexité. L'unique préoccupation, c'est l'Amérique 
et les Américains ; quant aux Vietnamiens,  ils ne sont 
qu'une version réactualisée des Indiens des westerns des 
années 1950. Là encore, on retrouve le même mythe 
fondateur des pionniers qui tentent de survivre dans un 
pays sauvage face aux attaques d'ennemis fourbes et 
beaucoup plus nombreux. Là encore, les Américains 
n'ont pas cherché à connaître le pays dans lequel ils arri­
vaient ni la civilisation de ses habitants , mais ils ont tenté 
de le modeler à leur image. 
Toutefois, tout le monde aux États-Unis ne fut pas 
convaincu par le discours propagé par Hollywood. 
Beaucoup d'anciens combattants étaient opposés à la 
simplification des problèmes opérés par ces films et 
quand Rambo sortit en salle à Boston, des anciens com­
battants promenèrent des affiches sur lesquelles était 
écrit « Rambo n'est pas la Réalité ». Réimaginer la 
guerre en des termes si bruts et si manichéens n'était pas 
seulement politiquement suspect, mais cela détournait 
aussi l'attention des difficultés sociales qu'affrontaient 
encore les anciens combattants . 
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Ainsi, cette vague de films revanchards ne dura 
qu'un temps,  mais elle permit aux grands studios 
hollywoodiens de se rendre compte que la guerre du 
Vietnam pouvait être un sujet rentable économique­
ment, et ils investirent alors dans des projets intellec­
tuellement plus ambitieux. La fin des années 1 980 fut 
marquée par une série de films qui donnaient, enfin, la 
parole aux anciens combattants eux-mêmes, avec des 
histoires basées sur des personnages réels comme 
Adrian Cronauer (Robin Williams) dans Good Morning 
Vietnam (Barry Levinson, 1 987) .  Le fait que le réalisa­
teur (Oliver Stone pour Platoon en 1 986) ou le scéna­
riste (Michael Herr et Gustav Hasford pour Full Metal 
Jacket de Stanley Kubrick en 1987) soient des anciens 
du Vietnam apparut alors comme un gage d'authenticité 
dans le récit de ce conflit. 
Dans ces films, l'ancien combattant devient « l'unique 
porte-parole de la vérité fondamentale du conflit » 
(Beattie, 1999, p. 7-8) . Il est représenté comme un héros 
non pas du fait de ses agissements sur le terrain, mais à 
travers sa réintégration sociale et culturelle (Né un 
4juillet d'Oliver Stone, en 1 989, le montre bien) .  Au 
silence qui avait suivi leur retour, à la simplification des 
films « révisionnistes », se substituent une abondance 
de témoignages, un réinvestisse ment de la scène 
médiatique par les anciens combattants que l'on veut 
maintenant absolument entendre. 
L'impact de Platoon fut considérable aux États­
Unis. Il reçut l'Oscar du meilleur film en 1 986 et provo­
qua une floraison de documentaires télévisés donnant la 
parole aux anciens combattants du Vietnam (Dear 
America : Lettersfrom Vietnam, de Bill Couturier, 1988). 
La parole du témoin, authentique et « apolitique » per­
mettait ainsi de réconcilier la société américaine autour 
d'un « vécu », en évitant toujours d'entrer dans l'expli­
cation des causes et de l'échec de cette guerre. Le message 
du film Platoon ( 1 986) - «  Nous ne nous sommes pas 
battus contre l'ennemi, mais contre nous-mêmes6 » -
79 
Marjolaine Boutet 
rappelle bien que la guerre du Vietnam continue d'être 
considérée comme une expérience et un traumatisme 
qui concernent d'abord et surtout les Américains eux­
mêmes. Les Vietnamiens sont encore les grands oubliés 
de ce type de ftlms . 
Surfant sur le succès de Platoon , les grands networks 
américains ont alors produit des séries télévisées racon­
tant la guerre du Vietnam « telle qu'elle a été vécue par 
les Américains ». The Wonder Years (Les Années Coup 
de Cœur, ABC, 1988- 1993 ) raconte sur le ton de la chro­
nique familiale drôle et nostalgique l'adolescence d'un 
Américain moyen pendant les « années Vietnam » 
( 1968- 1973 ) .  Les conflits sociaux liés à la guerre et à 
l'époque sont évoqués, même si l'accent est surtout mis 
sur les déboires sentimentaux du personnage principal. 
Le Vietnam reste une « toile de fond ». 
L'Enfer du devoir (Tour of Dut y, CBS, 1987 - 1 990) 
suit le quotidien d'une patrouille d'infanterie au Vietnam 
entre 1966 et 1969. Avec Paint It Black des Rolling 
Stones comme générique, cette série met en scène un 
échantillon de la société américaine (deux Noirs, un 
Porto-Ricain, un juif, un gars du Middle West, etc.)  
confronté à une série de « problèmes » (la consomma­
tion de drogues, le manque d'empathie des journalistes, 
le déplacement de villages autochtones, la corruption 
des Sud-Vietnamiens ,  l'alcoolisme, les relations père/ 
fils ,  etc . )  qui, dans la tradition des fictions des années 
1980, sont résolus à la fin de l'épisode par des person­
nages principaux « positifs ». Comme le résume bien le 
journaliste Tom Carson ( 1 988, p. 76) , L'Enfer du devoir 
c'est « la Seconde Guerre mondiale avec des M- 16 ». 
China Beach (ABC, 1988- 199 1 )  tient un discours 
plus ambigu et plus intéressant. Adoptant le point de 
vue des femmes (infirmière, prostituée, chanteuse, 
volontaire de la Croix-Rouge, soldat non-combattant) ,  
cette série n e  fait pas l'impasse sur l e  traumatisme des 
soldats passés à « l'épreuve du feu » ou de tous ceux qui 
ont participé de près ou de loin à cette « sale guerre ». 
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La troisième saison se passe après le conflit, dans un 
temps contemporain de celui des téléspectateurs , et 
mêle les « souvenirs des personnages » (des extraits des 
épisodes précédents) avec de vraies images d'archives, 
brouillant les limites entre fiction et réalité. China Beach 
n'est alors plus une série « historique » sur une période 
révolue, mais une série qui reflète directement la société 
qui la regarde. Ainsi, l'empathie du téléspectateur pour 
les personnages principaux qui se souviennent avec amer­
tume et fierté des sacrifices accomplis « pour l'Amérique » 
réconcilie un peu plus la société américaine avec le 
souvenir de cette guerre traumatisante. 
Une mémoire apaisée 
dans les années 1990, une histoire 
qui se répète en 2000 . . .  
La première guerre du Golfe, guerre « sans images », 
a mis fin à cette « vague vietnamienne » au cinéma et à 
la télévision7 . Le fait même que les États-Unis, vain­
queurs de la Guerre froide, osent s'engager dans une 
nouvelle guerre et que cela ne soulève pas d'énormes 
manifestations pacifistes montre que le souvenir de la 
guerre du Vietnam est un souvenir apaisé et un trauma­
tisme « digéré ». Au cinéma, le grand succès des années 
1990 qui parle de la guerre du Vietnam, Porrest Gump 
(Robert Zemeckis, 1994) est révélateur de ce qu'est 
devenue la mémoire de ce conflit aux États-Unis : 
traitée sur le mode comique, la séquence qui se passe au 
Vietnam est l'occasion pour le héros de faire preuve de 
courage et d'y rencontrer ses deux meilleurs amis. 
Forrest mettra d'ailleurs à profit ce qu'il a appris là-bas 
pour devenir successivement champion de ping-pong et 
« roi de la crevette », entraînant dans sa réussite sociale 
et financière son compagnon d'aunes mutilé et alcoo­
lique (ce dernier épouse une Vietnamienne à la fin du 
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film, preuve de sa « réconciliation » avec son passé) . À 
l'inverse, les opposants à la guerre ne sont pas présentés 
sous un angle sympathique : le leader pacifiste bat sa 
petite amie et la belle Jenny finira par payer ses erre­
ments hippies en tombant malade du Sida dans les 
années 1980. 
À la télévision, les anciens combattants du Vietnam 
ne sont plus les héros mais les personnages secondaires, 
en général les pères des héros, pour une question de 
génération. Ainsi, le père de Brandon Walsh dans le 
night-time-soap (destiné aux adolescents) Beverly Hzlls 
(Beverly Hzlls 902 10, Fox, 1990-2000) a fait la guerre du 
Vietnam, ce qui n'a, en aucun cas , freiné sa réussite 
sociale. Son passé se ressent essentiellement dans la rigi­
dité de ses valeurs morales et dans son attachement à 
son pays et à sa famille. Plus significative, J.A. G. (CBS, 
1995 -2005) ,  créée par un ancien du Vietnam, Donald P. 
Bellisario8, met en scène un fils de MIA9 qui, bien évi­
demment, cherche à retrouver son père ou du moins à 
savoir ce qui lui est arrivé, et qui travaille sous les ordres 
d'un ancien combattant du Vietnam dont le passé 
reviendra le hanter et même lui arracher la femme qu'il 
aime. Mais on est là davantage dans la continuation 
d'une œuvre personnelle que dans une « mode ». li en 
est de même pour Entre ciel et terre (Heaven & Earth, 
1993 ) d'Oliver Stone, ou encore dans le très beau 
Tigerland (2000) de Joel Schumacher. 
Mais si la mémoire de la guerre du Vietnam s'était 
progressivement estompée au cours des années 1990, 
NOTES 
1 .  The Born Losers ( 1 967 ) ,  Billy Jack ( 1 97 1 ) ,  The Trial o/Billy Jack 
( 1 974) et Billy Jack Goes to Washington ( 1 977 ) .  
2 .  Dialogue retranscrit par  Benjamin Stora ( 1 997 , p .  99 )  à partir 
de la bande·son originale de Rambo, film réalisé en 1982 par 
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l'enlisement de l'armée amencame en Irak et en 
Mghanistan depuis 2002-2003 réactive les clivages poli­
tiques des années 1970 et des souvenirs moins enjolivés 
du conflit asiatique. À la télévision, la saga historique 
American Dreams (NBC, 2002 -2005)  a redonné vie aux 
conflits qui ont traversé la société américaine pendant 
« les années Vietnam » et dépeint sans concession les 
ambiguïtés de la présence américaine au Vietnam, en 
donnant davantage de substance aux Sud-Vietnamiens 
que ne l 'avaient fait les séries des années 1980. Au 
cinéma, Dans la vallée d'Elah (In the Valley olElah, Paul 
Haggis , 2007) fait clairement le lien entre un père, 
ancien combattant du Vietnam, et son fils mort en Irak. 
Mais , l'échec commercial de tous les films récents 
et de la série télévisée (Over There, FX, 2005)  consa­
crés à la guerre en Irak montre que le public américain 
n'est pas encore prêt à voir ses idéaux contestés sur 
grand écran. C'est à la télévision que le discours est le 
plus contestataire, à travers des séries politiquement 
engagées comme New York District (Law & Order, 
NBC, depuis 1990) et New York District : Unité Spé­
ciale (Law & Order : Special Victz"m Unit, NBC, depuis 
1999) . La guerre en Irak est en train de réactiver le sou­
venir du conflit vietnamien, mais le processus est à 
peine engagé et seul le recul des années pourra nous 
permettre de voir l'influence de ce nouveau conflit sur 
la mémoire du Vietnam aux États-Unis , et sa transcrip­
tion dans les fictions télévisées et cinématographiques 
américaines. 
Ted Kotcheff, sur un scénario de Michael Kozoll et William 
Stackheim, avec Sylvester Stallone (Rambo) , Richard Crenna 
(Trautman) ,  Brian Dehenny (Teaste) et Bill McKinney (Kim) .  
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Marjolaine Boutet 
3 .  « We lost the war in 1 9 73 and the country in 1 9 75. This loss 
haunts us. But the absence that haunted us in the seventies is lost 
to the eighties. The war's remains have been resurrected and, like 
Frankenstein's monster, given new lzle. Ten years after Saigon 's 
fall and liberation, Vietnam has become, if not a commodity, then 
a resource for the American culture industry. » 
4. C'est ainsi qu'ils sont qualifiés dans les travaux anglo-saxons sur 
le sujet , par exemple dans l'article de R. Hess, « The Unending 
Debate: Historians and the Vietnam War » (Diplomatie History, 
printemps 1994 , p .  239-264) .  Le mot est beaucoup moins connoté 
qu'en français. Pour des raisons de clarté, nous avons choisi de 
reprendre ce terme pour qualifier l'attitude qui consiste à 
« réviser » l 'histoire de la guerre du Vietnam pour la rendre plus 
compatible avec le mythe de l'Amérique triomphante et les 
valeurs conservatrices en vogue dans les années 1980. 
5 .  « Boy, l saw Rambo last night ; now l know what to do next 
time ! »  (J. Russel, 2002 , p. 75 ) .  
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6. « We did not fight the enemy, we fought ourselves » (K. Beattie, 
1999, p .  2� . 
7. La diffusion de China Beach a d'ailleurs été interrompue pendant 
le conflit, et ses derniers épisodes n'ont été diffusés qu'à  l'été 
suivant après de longs mois de protestations des fans et des 
critiques. 
8. Donald P. Bellisario est le créateur de séries télévisées à succès 
qui ont toutes un lien avec la guerre du Vietnam et/ou l'armée 
américaine, de préférence la marine : Magnum, Supercopter, 
Code Quantum (Quantum Leap, NBC, 1 989- 1 993 ) , JAG et tout 
récemment NCIS (CBS, depuis 2003 ) 
9. MIA = Missing in Action (disparu au combat) , soldat américain 
dont on n'a jamais retrouvé le corps. Le destin de ces 
« disparus » donne lieu à de nombreuses spéculations parmi les 
« révisionnistes » de la guerre du Vietnam, qui pensent qu'ils 
ont été retenus par les communistes et utilisés à des fins diverses. 
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